Тренд на сокращение расходов и, так называемое, «разумное потребление» не снижают желание многих обладать фирменными премиальными вещами. Это сочетание факторов становится благоприятной средой для роста объемов контрафакта. А где подделки, там и скандалы.

Доказуемая визуализация знаний началась 435 веков назад. Неандертальский художник древесным углём изобразил шесть тюленей на стенах пещеры у испанского города Нерха. Со времён палеолита видение мира передавалось соплеменникам через петроглифы – наскальные отпечатки и резьбу по камню.

В конце 90-х учился по переписке в заочной физико-математической школе «Квант». Получал книги и проверенные задания на почтамте. Посылки в маленький городок Черниговской области шли из Москвы неделю. Решал задачи на тетрадках в клеточку, оборачивал в крафт-бумагу, подписывал и высылал обратно.

В этом году MBFW Russia сделала ставку на свежие силы - на тех, кто буквально ворвался в мир моды. Причем впервые на подиуме показали свои коллекции не только российские дебютанты, но и молодые дизайнеры из Италии, Великобритании, Швейцарии, Перу, Латвии, Грузии и Бангладеш.

Лёжа на смертном одре, великий царь попросил сыновей разломить веник пополам. Каждый тужился, пыжился, но предсказуемо не смог. Отец развязал веник и легко переломил несколько прутиков. Оглядел притихших чад и молвил: «Станете держаться вместе – ни один враг не одолеет, а по отдельности сомнёт».

Английский учим с горшка до могилы. Исписываем тетради незнакомыми словами, кладём талмуды под подушку, но в голове не остаётся ничего. Возможно ли экстренно запомнить сотню понятий наиболее распространённых языков? Секрет несложен: составьте ассоциации из родных созвучий.

Эйфелевую башню строили временной. Проектировали как входную арку в парк экспозиции всемирной выставки. Парижане фыркали на «уродицу», ожидая скорой разборки. А Ги де Мопассан заявлял: «Обедаю только в ресторане башни – единственное место, откуда не видно этого чудовищного сооружения». Можно ли сегодня представить город любви без «нефтяной» громадины?

Ранний подъём, душ, макияж, бритьё, одежда, дорога. Утро понедельника добрым не бывает. Раздражение копится годами. Вселенскую грусть выдают потухшие глаза и спадающие уголки рта. Необходимость улыбаться шефу и коллегам бесит всё сильнее. Опоздание мнится страшнейшим из грехов.

Древние островитяне ценили редкие ракушки. Африканцы складировали бруски соли. Меланезийцы копили свиные хвосты и собачьи зубы. Исландцы платили рыбой. Мексиканцы хранили какао-бобы. Племена Новой Зеландии коллекционировали камни с естественным отверстием в центре. Мы увлеклись цифровоздухом.

Сериал подсознания диагностирует заботы. Усталый разум «крутит» наброски альтернативного прошлого и вероятного будущего. Побег из действительности превращает мозг в проектор переживаний. Индивидуальный сеанс раскрашивает надежды, иронизирует волнения, учит парить в невесомости.

В детских сказках ресурсы добывают волшебной палочкой, лампой джина, по щучьему веленью. Артефакты – загляденье: неразменный рубль, скатерть-самобранка, шапка-невидимка. Покупай, ешь, подглядывай. Без лимитов, меры, стыда. Взросление не желает расставаться с привкусом наговорённой халвы.

Учимся читать, писать, считать. На вопрос: «Кем хочешь стать?» Отвечаем: «Врачом, как мама» или «Программистом, как папа». Слушаем подбадривающие фразы. В школе сбиваемся на спортсменов, певцов, путешественников, космонавтов. Накануне выпускных начинается депрессия: «Как выбрать ВУЗ?»

Люди боятся зверей, высоты и машин. Робот представляется исчадием ада: неукротим, неутомим, недосягаем. Старые модели проигрывали нам в шахматы, требовали много энергии, выглядели комично. Посмотрите последние игрушки Boston Dynamics – ещё чуть-чуть и терминаторы объявят войну.

Японцы говорят: «Сломанное делалось без терпения». Намекая, что некоторые не приспособлены к среде, где ожидается первоклассный результат. Французы знают: «Хорошему вину этикетка не нужна». Поэтому совершенное не покидает рук посредственного мастера. А Вольтер заявлял: «Лучше поздно, чем плохо».

Интернет-ритейлер цифровой техники и электроники — электронный дискаунтер «Ситилинк» — составил прогноз о том, какие «умные» гаджеты россияне обязательно захотят купить в наступившем году.

2019 год ознаменовался поднятием НДС с 18 до 20%. В ряд с бутылкой колы на 900 мл и пакетом гречки в 2 фунта, добавились упаковки на 9 яиц. Литр, килограмм и десяток уже не в ходу. Подорожала одежда, топовые гаджеты, спортивное снаряжение. Мощные игровые компьютеры уверенно взяли планку в $ 50’000.

Второй закон ехидного Вейнберга гласит «Если бы строители возводили здания так, как программисты пишут код, первый залетевший дятел разрушил бы цивилизацию». Хотя в прежние годы инженер, проектирующий мост, стоял под центральным пролётом при первых испытаниях.

Когда срок далёк – всякий смел. Браться за грандиозное – всё равно, что учить ишака богословию: надобность отпадёт, заказчик передумает или животное сдохнет. Невыполнимое не стремятся воплотить в жизнь. Важнее получить надел, освоить бюджет, сочинить отмазки, запудрить мозги принимающих.

Зрелая компания ноги с руками не путает: центры образования прибыли, и затратные подразделения определены и перечислены. Накануне четвёртого квартала представляют планы продаж и сметы затрат. Доходов, очевидно, должно быть больше, поэтому коммерсантов тянут на рост.

Господа, увлеклись вы графоманством. Подбираете слова, форматируете фразы, корчите предложения. Всё вроде бы хорошо, только основы забыли. Язык начинается с букв, а точнее со звуков. Что об этом знаете? О фонетике слыхивали?